Cielos de cartón

Hoy siento las gafas demasiado grandes; y derrumbadas, contemplo el mundo con ombligo monocular.
No vengan a decirme las aceras sus ansias de semáforo, ni arrojen vagabundos, con su verbo encarnecido y su aire embotellado.
Que no me engañen los cielos pintándose nubes.
El ojo clínico nunca ganó al microscopio.
Hoy no me sirven las recetas los oníricos doctores, ni iré a la consulta de psiquiatras enamorados - que nunca recetaban nada -.
No voy a construirme un viento en la ventana, me parece perverso intentar volar como un pájaro.
Los asesinos se mueren, en un mal día.
Las palabras se mudan.
Hoy es posible que encuentre una muerte que quiera charlar un rato.

La mañana es fría y el viento anda en calcetines.
Las noticias se me vuelan del periódico y tengo que recoger en pleno aire guerras, presidentes y balones de fútbol.
La sonrisa se me vuela y he de saltar los charcos; para colmo olvidé las puntillas y el martillo de clavar sonrisas: tendré que tomarme el café siendo triste.
Hoy la mañana es una chaqueta dos tallas más grande que el mundo, y tiene que caminar la galaxia bajo la risa de otros planetas.
A estas horas ya te me haces urgente, y en prisa contraviento rescato las noticias, para leerte cómo dice el periódico que voy a amarte hoy.
Pero han quedado mal recolocadas las editoriales, y no hay presidentes, y las guerras se hacen con balones de fútbol.
Lo voy a dejar así.