Cielos de cartón

Aquí tú de repente
volviéndome la faz de las estrellas,
yo que andaba las galaxias
no supe calcular el año-luz de tu mirada
y quedé sobrecogido en mi salón planeta.
Olvidé los calendarios
y ya no supe más de coordenadas,
lloraban mis meteoritos llamadas perdidas
y venían a tocar los cometas a mi puerta,
mi abrigo de quásars se llenó de polillas
y materia oscura de armario;
en grito de supernova
un universo entero reclamándome,
y yo ajeno
un pequeño cosmonauta
saltando superficies en tus manos.

Un barco sin velamen surca un mar de virutas
atacado por aves de proporción grotesca,
monstruos domésticos
enviados por el dios loco del serrucho y la lima.
En un mundo desquiciado de palos de madera
pierdo el sentido de lo ordinario
y trozos de roble se vuelven algo fantástico
negado por natura,
sin cabida en una realidad estática
que no comprende:
ha de inventarse un universo de leyes nuevas,
de perros de latón
cazando en hambre de metal
en una furia creadora de martillos
e instrumentos de cirugía extraña,
de ideas paridas a borbotones
taladradas tal vez en un punto no exacto
elevando la gloria de animales deformes,
mesas cojas y casas inclinadas
- hogar de grifos imposibles -.
La perfección
está en los sueños.
Mi alma está tallada en madera.
 

                                                                 A Neil Armstrong,

porque no hay ni habrá suficiente agradecimiento a los heroes, a los que llevaron a la humanidad hacia lo que es prácticamente su mayor exponente, su mayor logro, a los que consiguieron por una vez unir a todo el planeta entero con la misma mirada, a compartir el mismo sueño, a alcanzar el mismo sueño, el de ir más allá: de donde estamos y de lo que somos.

A ser mejores personas.
A ser mejores seres humanos.



 Salir a caminar los espacios
a lomos de un cohete,
respirando queroseno y estrellas.
 Salir a orbitar tu casa,
alrededor del árbol al que trepabas
-ahora mínimo-
en algún lugar ahí abajo,
 y escalar atmósferas
como un nuevo juego de niños.
 Salir a abrazar la Luna
porque nos había guiñado el ojo tantas noches,
correr hacia sus brazos
a una velocidad increíble,
a fuerza de impulso y de ilusión
para saltar en sus manos:
la noche en que hubo gigantes en la Luna.
La noche en que todos miraron hacia arriba
y unos pocos hacia abajo
a un anochecer definitivamente distinto,
desde la cara oculta de los sueños.
 Salir al cielo
como quien sale de su cuerpo a contemplarlo desde fuera;
todos llevamos una pequeña Tierra dentro,
un gran planeta,
tan enorme
que alguien lo tapó una vez con su pulgar.