Cielos de cartón

Inversa matemática del tiempo: ayer volví a sumar amaneceres.
Abriendo cajoncitos del cerebro guardarropa, ordeno los pares de zapatos y de tardes, barro el sueño de mis polillas y saco brillo a algunas noches telaraña.
Un rincón de silencios me sorprenden apilando un par de voces, y se duelen de paraguas.
Una caja esconde el interior de sus palabras, y las chaquetas me abrazan de mangas y de labios: hace tiempo que no me abrigo con una buena tarde.

La maleta me recoge, me dobla bien los ojos y las manos, y me lleva.
Las horas de lluvia entretejida retrasan los cafés, y los aviones van a refugiarse con miedo de automóvil.
Debieron errar mi destino: tal vez acuda a una agencia de virajes, a tramitarme los pasos. Siento un descuido de días mal guardados en doble fondo de vacío: tendré que descorazonar las calles en busca de las puertas y su urgencia.
No dejo de buscarte tras el suelo, entre el ruido de serpientes tubería, entre el sueño de la tierra y el té de los topos, por si algún trozo de cielo me sorprende y se me escapa.

Faltan dos o tres galaxias para nombrarte mano antimateria.
Qué lentas hacen las palabras a paso de asteroide: me hago pues llamarte en mensaje hiperespacio, y mi planeta translada sus estaciones de tren.
En este espacio en que se cometen tantos cometas, pasean estrellas con abrigo y paraguas por tus calles, y me convierto a tu atmósfera en astronauta de tus besos.
Qué rincones faltan por perderme...
A un parsec de tus brazos el corazón de una galaxia viaja en bicicleta, y los soles, nuevamente, se queman el sombrero.

Vestidos mis días de autopsia en zapatillas de casa, el tiempo me mira con sus pies de cartón: no le entregué el recibo de los últimos años; me factura de denuncias y yo le contesto con un acuse de revivo.
Llenos los días como latas de conserva con sus horas caducadas, me prescribo unas dosis de silencio, incumpliendo la receta con la automedicación de las palabras (es cierto que la química poco puede hacer con la tristeza).
Aun así te siento a veces andar por las paredes, llorando mi papel pintado, y me pregunto si debí marchar la lámpara: demasiadas veces la veo gritando sus bombillas.
Ayer se me cayó el alma al cielo.
Hoy voy a colocarte luna en cada rincón.
Mañana tal vez vaya a amanecerte, cuando las nubes giren en mis manos, andando de puntillas.

La razón y dedicatoria de este blog es Luna, a la que debo el que me hayan vuelto las alas de escribir.
Además, es bueno llenar de buenas palabras este mundo tan lleno de malas imágenes : )

Bienvenidos a los cielos de cartón.
Poneos vuestra mejor sonrisa de trapo: vamos a remendarnos el alma y coserle los botones.